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Il delitto perfetto esiste
(e la chimica aiuta!)

Dr. Frank Peer Underall



“... se non diremo cose che a qualcuno dispiaceranno, non diremo mai
la verita!”
Albert Schweitzer

La penna corrosiva di Frank Peer Underall ci ha abituato, con i suoi “pensieri-
ni in 3D”, ad andare al di la delle apparenze, scandagliando gli aspetti piv
oscuri del mondo della verniciatura con uno sguardo a volte cinico, a volte iro-
nico, ma comunque sempre lucido ed acuto, che solo un profondo conoscitore
del settore puo avere.

| giudizi sferzanti e crudeli sulle debolezze del mercato delle vernici e degi
vomini che lo animano, non sono perd mai riusciti a nascondere la profonda
passione, che il nostro Frank trasudava in ogni arficolo, per un mondo a cui ha
dedicato tutta la sua vita professionale.

Per questo gli abbiamo sempre lasciato “licenza di uccidere”, sia nella forma
che nei contenuti: la stampa tecnica, piena di “ipocriti e sepolcri imbiancati” ha
un estremo bisogno di voci fuori dal coro.

Anche questa novella, pubblicata in esclusiva per i lettori di Professione
Verniciatore, rientra in una sfera d’azione contro corrente. Perché non si é mai
vista un’iniziativa del genere in una rivista tecnica (ma non si vive di sole ver-
nici...), perché il linguaggio é crudo ed immediato e sulle riviste non si scrivo-
no mai ”poro|occe” (mentre tutti le usano normalmente), ma soprattutto perché
i tecnici, di solito, parlano solo di tecnica e tutti si aspettano solo che risolvano
i problemi di verniciatura (... e chi se ne frega del loro lato umano ...!)
Questo racconto potra piacere o meno per il suo linguaggio, i suoi contenuti e
la sua morale. A me é piaciuto soprattutto perché dimostra che dietro a un cer-
vello da chimico esiste sempre un’anima da artista (basta avere il coraggio di
tirarla fuoril).

Pierluigi Offredi



- ...no nessuna lesione interna, ne’ alla spina dorsale, tenente...

Ballestreros insistette:

- Allora dottore, niente ictus, niente embolo...allora infarto?

- Neanche, tenente...e neanche strangolamento, evidentemente...

La gola era intatta, un bellissimo collo tra I’altro...

- Una trombosi ?

- No tenente, gliel’ho detto, niente di neurologico e nessuna “botta in
testa”...assolutamente niente al cranio.

- Stupro, emorragia...?

- Non lo so, ce lo diranno da Barcellona, ma violenza niente...neanche
emorragia...eccetto quella stupidata dai capillari del naso...e i segni
sulla schiena.....

- Cosa mi sta dicendo dottore... che questa qua é morta di graffi ?

Ballestreros guardava il magnifico cadavere disteso sul marmo...

La giovane donna aveva la schiena...usurata, a strisce trasversali e

quasi parallele, tra la vita e i glutei... un bellissimo culetto, come tutto

il resto di lei. Sul viso, anche qui, solo graffi sulla punta del mento, sulle

gote, sugli zigomi, sulle palme delle mani, sui polpastrelli, sul seno, il

bel nasino...aveva avuto un’emorragia...le belle labbra un po’ peste...le

ginocchia forse avevano sanguinato un po’, ma nient’altro...come una
strusciata sullo scoglio; il peggio era la schiena...ma non ferite, solo
usure...

- Non si puo morire di graffi, Doc, non si puo!

- Infatti posso solo dire...annegata...un po’ d’acqua nei polmoni c’é...si,
direi annegata...o...sfinita!

Assurdo, pensava Ballestreros, annegata su uno scoglietto piatto dieci

centimetri sopra il mare, a cui é legato con la cima anche un gommo-

ne con i suoi 20 cavalli di fuoribordo...

- Droga... veleno...?

- Droga o veleno ce lo diranno da Barcellona...tracce d’alcool nel san-
gue si, questo abbiamo potuto appurarlo, ma proprio una roba da
niente, come se avesse bevuto un aperitivo qualche ora
prima...comunque ho mandato tutto a Barcellona: tutti i liquidi orga-
nici, sangue, feci, urine, succo gastrico, umore vaginale, saliva, le
unghie, un pezzetto dei muscoli adduttori...qui a Mahon non siamo
attrezzati per queste analisi...

- E ...un colpo di sole, dottore?

- Non si muore di un colpo di sole, si muore per la disidratazione che ne
consegue...e questo bel corpicino non é disidratato...

Gia, penso Ballestreros, e sullo scoglio, vicino a lei, c’era anche la bot-

tiglia di “Gatorade” a portata di mano...incastrata in una fessura della



roccia....

- Potrebbe essere annegata altrove e poi I’hanno portata li ...disse il
dottore.

- No Doc, i morti si cagano addosso, ma non hanno emorragie dal naso..
e sullo scoglio c’é ancora un po di sangue coagulato...e poi Pablo I’ha
vista, il pomeriggio, dal Cessna, quando fa il giro a sud, distesa li tutta
nuda a prendere il sole...e...pensavo Doc: non si puo’ morire di...ter-
rore?

- Dicono di si, Ballestreros...non so quale successiva analisi o0 possa
confermare...credo nessuna...la faccenda dell’ultima immagine sulla
retina é una palla da romanzo giallo...ma c’é una cosa, diciamo ano-
mala....un tasso altissimo di acido lattico nella muscolatura, tutti i
muscoli del corpo: come se la donna avesse continuato a correre o
nuotare o a lottare per ore ed ore...

- Si: distesa a pancia in giul a prendere il sole: e a un certo punto, stan-
chissima, si é fermato il cuore e stop...é cosi? Ballestreros era sfot-
tente...

- ...se non é annegata, devo dire sfinimento.. dovrei dire cosi...non
I’hanno neanche legata...non ci sono segni di corde ai polsi e alle
caviglie...ma se é annegata lo confermeranno a Barcellona...

Ballestreros saluto e se ne ando. “Merda - pensava - questo é il primo
omicidio per graffi che mi capita”; infatti lui era sicuro...quella non era
una morte naturale. Non si pud morire da soli in sole ventiquattro ore,
sfiniti di stanchezza, quando si é giovani e sanissimi, distesi su uno sco-
glio, oppure annegare con un gommone a portata di mano, un gom-
mone con un bel motore, col quale sei venuto fin li...non si puo!

E neanche un suicidio...non ci si uccide di sfinimento e non ci si annega

stando fermi su uno scoglio aspettando dieci centimetri d’alta

marea...quello era un omicidio.

Ma non si puo neanche uccidere una persona...graffiandola ...e lascian-

dola li sola con un gommone e una bottiglia di Gatorade!

E poi Pablo, il pilota del Cessna che fa il giro delle coste, gli aveva anche

detto che la donna I’aveva salutato, alzando una mano, quando era

passato 50 metri sopra di lei, stando distesa sullo scoglietto sperdu-
to...distesa esattamente com’era sei ore prima, quando lui aveva fatto

il primo giro...distesa a pancia in giu ad abbronzarsi...I’aveva salutato

anche allora...e forse non si era girata perché era proprio nuda...ma...

anche a 100 metri di quota si vede se un culetto é un bel culetto !

No! non aveva chiesto aiuto, Pablo era sicuro: chi chiede aiuto, (e ne

aveva aiutati tanti!) si alza in piedi e si sbraccia...e poi lei aveva anche

li il gommone...no...I'aveva solo salutato alle otto di sera...come alle
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due di quel pomeriggio...alle otto di sera era solo “piu abbronzata”.
Due giorni dopo, da Barcellona arrivo il fax con le analisi. Erano tutte
una conferma di quanto aveva detto il dottore. In pitl nessuna colluta-
zione, nessun rapporto entro le 12 ore precedenti il decesso: sotto le
unghie non c’erano residui di pelle o peli umani, solo silicati e carbo-
nati (lo scoglio evidentemente) e residui di resina sintetica, molto simi-
le a quella usata per le strutture delle barche. Niente di piu dal sangue
(tracce di alcool) e conferma invece dell’alto tasso di acido lattico nelle
fibre muscolari. Conclusione: forse annegamento, oppure arresto car-
diaco.

u intorno agli anni 70 che una nuova tecnica odontoiatrica incomin-

cio’ a rivoluzionare il sistema..
Un nuovo tipo di mastice permetteva la ricopertura o la completa rico-
struzione di un dente per mezzo di una resina acrilica polimerizzabile
con raggi ultravioletti.
Il dentista ha tutto il tempo per modellare il dente, ricostruendolo con
il mastice e la spatolina e, quando il risultato estetico é raggiunto,
impugna una “pistola luminosa” che, tramite fibre ottiche, conduce la
luce ultravioletta direttamente sul dente...e cio che poco prima era un
morbido mastice plasmabile, in soli sessanta secondi diventa una massa
durissima e resistentissima...il dente nuovo...
- Chiuda pure signora...
- Ma come? gia’ fatto?
- Si signora, é un sistema nuovo...anzi chiuda bene...
- Mi pare che “punti” un po’...
Con la fresetta ultrasonica corresse la lunghezza dopo soli due minuti
che I’aveva modellatal!
- Richiuda bene signora...va bene adesso ?
- Direi di si, dottore.
- Bene: adesso una bella lucidatina...
Si, anche lui era molto soddisfatto del risultato...”pensa te i miracoli
della chimica...!'”,
0ggi é una cosa normalissima e nessun paziente si stupisce piu di que-
sta metodologia...& la normalita...come oggi nessuno si stupisce piu se
la maggior parte dei mobili vengono verniciati, in pochi secondi, con
vernici polimerizzate da potenti lampade a raggi ultravioletti.
“La normalita” era un brevetto della “lacocca- Instruments” di Los
Angeles, specializzata in “forniture per odontoiatria”.
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on era stato lui, Ferdinando lacocca, a fare la “lacocca
Instruments”: aveva incominciato suo nonno quando era andato,
emigrante, a Los Angeles.

Adesso era una bella “aziendina”, suo padre l’aveva potenziata sia

commercialmente che tecnicamente e lui, Ferdy, si ritrovava oggi pre-

sidente della stessa e ...pieno di grana!

Escludendo I’oro e i diamanti, non c’é quasi niente che occupi cosi poco

volume e si venda cosi caro come tutti quei boccettini per il denti-

sta...infatti la “lacocca instruments” non era un grande stabilimento,
ma girava, comodi comodi i suoi 40 milioni di dollari I’anno.

Saluto tutti quel giorno in azienda, prima di partire per I’Europa . Lo

salutd anche il capo della ricerca, un ottimo chimico, il sig. Wood:

“Signor Ferdy, le ho lasciato in barca anche una bindella di

Kevlar...credo che ci siamo col prodotto...é solo un campione fatto in

laboratorio...me lo provi anche lei, se ha occasione...”

- Vuol dire che ci siete riusciti, Wood ?

- Direi di si, presidente...& con un nuovo fotoattivatore della Ciba: becca
anche le frequenze oltre i 400 nanometri...ma dovremo lavorarci
ancora un po’ prima di brevettarlo!

- Glielo provo, Wood, glielo provo....in pieno Mediterraneo!
Il Kevlar non c’entrava proprio niente con le forniture per dentisti...era
solo una fissa del signor Wood...uno sfizio! Figurati! Una “specialita” nel
settore della nautica...anche commercialmente...tutta un’organizza-
zione da far nascere! L’investimento produttivo...la logistica...i
magazzini...tutta una nuova distribuzione...insomma un sacco di pro-
blemi ...no...non lo entusiasmaval!

- Grazie signor Ferdy e...buone vacanze!

alparono i primi di maggio, lui, sua moglie Katy e Tommy, il mari-

naio. Ferdy amava molto il mare e la sua barca; stava lui al timo-
ne...o il pilota automatico. Volevano vedere le Canarie e le Baleari e il
viaggio fu lunghissimo, ma piacevole. Anche il mare se ne stette abba-
stanza bravino...e lui non litigd neanche tanto con Katy...e neanche
Katy “si squass6” molto con Tommy...
Ancorarono a Mahon e decisero di fermarsi a Minorca per un meset-
to...tutto giugno...in una bella villetta con piscina e tutto il resto, vicino
a Bini-Beca. Piacque anche a Katy, Bini-Beca; é difficile infatti che Bini-
Beca non piaccia, sembra un paesino costruito solo per “piacere”!
Come il corpo di Katy ! Anzi, Katy aveva un corpo fatto proprio per pia-
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cere e per “farsi piacere”...a cominciare dalle tettine, del tutto ignare

di quanto avesse asserito Newton sulla forza di gravita...

Tutti gli esseri umani hanno una costante K. Questa K é uguale per tutti

ed é la sommatoria di tutti i vizi, i difetti, o i piaceri e i peccati di ognu-

no di noi...

Cioé, matematicamente :

K=Kkl + k2 + k3 + k4 + k5 + k6 + k7 + k8 + k9 ...ect etc

dove, ad esempio :

kappino 1 é quanto menti...

kappino 2 é quanto bevi...

kappino 3 é quanto fumi...

kappino 4 é quanto scopi...

kappino 5 é quanto tradisci...

kappino 6 é quanto insulti...

kappino 7 é quanto odi...

kappino 8 é quanto rubi...

kappino 9 é quanto mangi...

kappino 10 quanto spettegoli...

e cosi via...

Di kappini ce ne sono moltissimi e una persona risulta “equilibrata”

quando ha un giusto “tot” dei vari kappini e non ne ha nessuno poi

assolutamente predominante...ma la Kappona totale resta una costan-

te per tutti.

Quindi, per esempio, chi non ruba mai, non mente mai, ubbidisce sem-

pre, non alza mai la voce, non beve mai, non odia nessuno, non tradi-

sce mai, non...non ...non...eccetera eccetera, ebbene quello é molto

probabile che faccia a fettine le bambine nei boschetti dopo averle stu-

prate...

Ecco: Katy era una stupenda e bravissima ragazza, intelligentissima e

onestissima, ma aveva una kappina un pochino preponderante: il sesso!

Il sesso, quando voleva...a qualsiasi costo!

Non era una malattia...era solo una kappina...come chi mangia troppo

e lo sa, o beve troppo e lo sa, o fuma troppo e lo sa...

La chiamano ninfomania: non e’ vero, era solo la kappina di Katy! Ferdy

lo sapeva benissimo, anzi, fin dalla “prima volta”, glielo aveva chiara-

mente spiegato Katy, la quale evidentemente, oltre a non fumare, non

sbronzarsi, e non “farsi pere”, non poteva avere la kappina della men-

zogna, né quella del tradimento: non le sarebbe bastata la K !

Ne avevano parlato a lungo e...si erano perfettamente capiti...

- Tu Ferdy devi pensare solo una cosa, quando mi succede...io non ti sto
tradendo, non ti tradirei mai...io uso solo un uomo per masturbarmi!
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Esattamente come, alle volte, mi vedi usare il vibromassaggiatore!
Anzi, su quella macchina, essendo anche un po’ sado-masochista, inve-
ce della cinture a palline di gomma per la schiena e il fondo schiena,
usava una cinghia di cuoio duro e ruvido che le lasciava anche i segni,
ma ...come diceva lei “...cosi’ mi squassa proprio tutta!”.

La cosa era talmente nota, anche fra i loro amici, che nessuno ne face-
va o se ne faceva un problema:si era detto solo che Ferdinando lacocca
non poteva essere cornuto, perché non era un uomo: era un gerundio!
(di “ferdinare”)

E cosi era Katy : una gran brava ragazza...

Cioé esattamente quello che scopri Fanjul Fanjul nel giro di due giorni
dal momento dell’incarico...e Fanjul Fanjul scopri anche un’altra picco-
la e innocua kappina di Katy (ma questa € comune a moltissime belle
donne) e cioé di amare alla follia abbrustolirsi al sole, su uno scoglio
sperduto, completamente nuda...il che, in un certo senso, faceva poi
parte di quel “farsi piacere”...

Infatti non si & mai sentito nessuno dire a una donna “...oh come sei
brutta abbronzata!”...neanche a Indira Gandhi...

anjul non é una parolaccia. Anche se, in spagnolo, si legge Fancul. E’

il cognome di serie e laboriose famiglie di commercianti catalani..
Ci sono anche distinte persone che si chiamano Fanjul Fanjul.
Esattamente come in Italia ci sono persone che si chiamano Paolo
Paoli...
Fanjul Fanjul era un serio investigatore privato, con una profonda e
indiscussa professionalita nell’ambito delle cosiddette “questioni sen-
timentali”’, ed una indiscutibile pinguedine. Non se la cavava molto
bene in inglese, in quanto si era espresso piu che altro nel mondo neo-
latino, ben piu ricco di questioncine erotiche di quanto non lo sia il
mondo nordico. Voglio dire: non é che gli svedesi o gli inglesi non si
cornifichino, é solo che se ne fregano ...
Infatti Fanjul parlava benissimo il catalano, lo spagnolo, I’andaluso, il
basco, nonché un bel po’ di italiano..
Quando Fanjul ricevette la telefonata da lacocca saltdo sul primo
“Iberia” Barcellona-Mahon. Era fine maggio e trovo subito un volo...
S’incontrarono in un ristorantino di Villa Carlos gestito da una londine-
se, a due passi dal magnifico porto di Mahon, I’unico locale, in tutta
Minorca, dove ti fanno i cavoli bolliti e senti anche la puzza di fuori...
- Venga la, Signor lacocca, la non ci puo andare nessuno che la cono-

sca...o che mi conosca...la ci vanno solo gli inglesi...
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Si: Fanjul gli parlo in italiano perché lacocca, pur non essendo parente

del Boss della Chrysler, era chiaramente italo- americano, visto che il

suo “20 metri d’altura” batteva bandiera a stelle...

E fu li che, quella sera, lacocca gli disse che voleva “sapere tutto” di

Katy e José...anzi, sopratutto di José...

-Vuole anche documentazioni?, voglio dire, registrazioni telefoniche,
cassetta-video, fotografie o altro...o le basta sapere?

- Beh! Signor Fanjul, direi proprio di no...mi basta quello che lei potra’
dirmi...ma comunque faccia lei..

- Okei, signor lacocca, allora mi installo qui a Mahon e... lei ha il telefo-
no in barca vero?

- Certo: e questo é il numero...glielo scrisse sul conto dell’inglesot-
ta...puzzava di cavolo bollito persino quel pezzettino di carta.

aty aveva conosciuto José e Carmen, giu al porto, il giorno che era
andata a noleggiarsi il gommone per “andarsi a cercare uno sco-
glio come voleva lei”.
Erano una coppia spagnola, giovani e simpatici, anche loro in vacanza,
anche loro a Bini-Beca, in una villetta, ma senza piscina...
- Vengono su da noi a fare il bagno - disse Katy quel giorno.
Quel giorno li conobbe anche Ferdy. Lei era una brunetta, molto
bruna...beh, lasciamo perdere: immaginatevi una spagnola carina non
piu di tanto, tutta spagnola...che si chiama anche Carmen.
Ma chi lo colpi fu José.
Si potrebbe descrivere José dicendo solo “la bellezza” ...tutta la bellez-
za e I’armonia estetica che puo avere un corpo umano, ignaro persino
di esserlo, ignaro persino del suo sesso...
A piedi nudi José camminava sul bordo della piscina, appoggiando quasi
prima le punte, non con I’esibizionismo del ballerino, ma con una sua
naturalezza nel procedere. Ogni muscolo del corpo abbronzato rispon-
deva alle sollecitazioni dei movimenti con delle tensioni modulate,
quasi ritmiche, del tutto involontarie, istintive...come l’incedere di un
felino altero e nel contempo domestico, amico e assolutamente since-
ro nel profondo di due occhi azzurrissimi...
Chiacchierarono del solito piu e del solito meno...
Dopo, la doccia e I’aperitivo...
- Bene, ci rivediamo domani giu al porto, magari facciamo un giro in
barca.
Ferdy li saluto con la mano quando se ne andarono sulla Mehari, chiu-
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se la porta, si verso ancora da bere, la guardo per un momento: sorri-

deva..

- Allora Katy...quando te lo fai?

- Gia fatto!

La guardo ancora: negli occhi.

- Stavolta hai perso meno tempo del solito...ma dove?

- Sul gommone...é stato lui a trovarmi lo scoglio giusto...te lo avrei
detto Ferdy...non te I’ho detto “prima” come altre volte...ma te I’a-
vrei detto, lo sai benissimo...anche perché...insomma: é la prima volta
che mi sembra di aver scopato non con un uomo...ma con una idea di
uomo...

- E allora?

- Beh...stavolta non é stato come al solito...non mi sono...non mi sono
.. squassata”.

- Come mai?

- Non lo so Ferdy, non lo so, non lo so, hon lo so! L’ultimo “non lo so” fu
quasi urlato...

Poi, sottovoce, quasi parlando a se stessa, “non lo so...ancora !”

aturalmente si rividero tutti e quattro e fecero giri in barca intor-

no all’isola cercando le calette piu belle, e tutte le volte Katy tro-
vava uno scoglio al sole, vicino al mare, per tuffarci la mano quando
voleva, darsi una spruzzata e continuare a “cuocersi”: si addormenta-
va spesso, al sole...
Poi la colazione in barca, le solite chiacchere, le barzellette, le battute
di spirito...spesso ridevano e Ferdy la guardava e ... si stupiva un po’.
Lei non aveva il comportamento solito “di quando le succedeva”...non
quell’atteggiamento un po’ sfottente, un po’ seducente, un po’ intri-
gante, un po’ graffiante, un po’ aggressivo, quasi possessivo...verso
I’'uomo che stava “rimorchiando a letto”... no...questa volta sembrava
solo felice, aveva una gioia immensa negli occhi che sorridevano sem-
pre, per conto loro, quando guardava José...
Andarono anche al “suo scoglio”. Dove se ne andava lei col gommone.
Non era neanche un isolotto, era proprio uno scoglietto affiorante,
appena fuori il lungo fiordo di Mahon, verso “cala Mesquida”. Il mare
faceva un ansa profonda dentro la roccia e diventava un laghetto
verde smeraldo, quasi invisibile dal mare aperto e la roccia era li, cin-
que centimetri sopra I’acqua, perfettamente piana e liscia...
- Sembra che qualcuno me I’abbia fatto su misura! - diceva Katy...lo

diceva guardando José...e istintivamente Ferdy pensava “a quale
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misura”...

Ferdinando non la capiva: contrariamente al solito non gli raccontava

nulla di “come andavano le cose”...

Lui era abituato, in quelle circostanze, a sentirsi raccontare, giorno per

giorno, tutte le cosettine erotiche ed i particolari delle “squassate”.

Questa volta no. E lui invece voleva sapere..voleva sapere tutto, come

sempre.

Per questo un giorno aveva voluto Fanjul..semplicemente per sapere

tutto...

Dopo aver visto Fanjul resto ad aspettare con ansia la sua telefonata...

Si riincontrarono la quando Fanjul si fece vivo... dentro la puzza dei

cavoli bolliti...

- Allora, Fanjul : questo José?

- Ho anche una fotografia, signor lacocca, notturna, neanche all’infra-
rosso: é bastata la luna, il mio teleobbiettivo, e il rullino a diecimila
ASA.

Fanjul accese il sigaro e poi disse: “sua moglie col suo amante sul suo
gommone”. Fanjul aveva in mano la foto. Tenendola per un angolo la
faceva leggermente oscillare. lacocca non la guardo subito, forse non
volle...resto un attimo a pensare alla frase detta in italiano da uno che
gli dava del lei...gli venne un singulto di risa mentre gli si srotolavano
in mente tutti i possibili significati di quella frase.

a) sua moglie (cioé Katy), col suo amante (José) nel gommone di Katy

b) sua moglie (Katy), col suo amante (José) nel gommone di José

¢) sua moglie (Katy), col suo amante (José) sul suo gommone (quello di

Ferdy)

d) sua moglie (cioé Carmen, la moglie di José), col suo amante (forse un

bel ragazzo) sul suo gommone (quello di Carmen)

e) sua moglie (sempre Carmen) col suo amante (il bel ragazzo) sul suo

gommone (quello del bel ragazzo)

f) sua moglie (Carmen) col suo amante (il bel ragazzo) sul suo gommo-

ne ( quello di lacocca: e perche’ scopano proprio li?)

g) sua moglie (di nuovo Katy) col suo amante (quello di Ferdy omoses-

suale) sul suo gommone (quello di Ferdy)
h) sua moglie (Katy) col suo amante (ancora il gay ) sul suo gommone
(quello di Katy)

i) sua moglie (ancora Katy) col suo amante (il gay) sul suo gommone
(quello del gay)

1) sua moglie ( di nuovo la moglie di José, Carmen) col suo amante
(ancora I’amante gay di lacocca) sul suo gommone (quello di
Carmen)



m) sua moglie (Carmen) col suo amante (il gay di lacocca) sul suo gom-
mone (quello del gay)

n) sua moglie (sempre Carmen) col suo amante (ancora il suo gay) sul
suo gommone (quello suo di lacocca)

Ma come diavolo si potevano chiarire le “questioni legali” o le “que-

stioni di cuore”, o qualsiasi questione in una lingua cosi...?

Rideva ancora, scuotendo un po’ la testa, mentre prendeva la foto...la

tolse dalla busta.

Non stavano facendo all’amore: Katy teneva il viso di José fra le mani e

lo guardava negli occhi...e i magnifici corpi di lui e di lei esprimevano,

come certe sculture classiche, insieme alla bellezza, un grande, gran-

de, grande, grandissimo ....amore!

In quel preciso momento Ferdy lacocca si rese conto di odiarla.

- Senta, Fanjul, abbiamo finito: questo mi basta...

- Come vuole lei, signor lacocca, anche se, per me, la cosa puo avere

un seguito...(Fanjul si “fatturava” a giornata...)

- No...va bene cosi...mi dica quanto...

- Cinquecentomila pesetas, signor lacocca.

Ferdy firmo I’assegno, si salutarono e...riemersero dal microclima a

base di cavoli bolliti.

Mentre tornava verso il porto straccio la fotografia e la butto in mare,

a pezzettini...

uel giorno José aveva dovuto fare un salto a Barcellona e sarebbe
tornato I’indomani.

Andarono in porto e verso mezzogiorno Katy si bevve un campari,

prese con sé una bottiglia di Gatorade e le bottigliette di creme solari

e dopo-sole: “Ciao Ferdy : vado sul mio scoglio: ci vediamo verso le

cinque...”

Salto sul gommone: chiamo il ragazzino che gli fece dieci litri di benzi-

na, avvio e parti...

lacocca resto solo: se ne stette un’oretta a leggere il giornale del gior-

no prima, poi chiamo Tommy.

- Prendi il Mehari e vammi a fare un po’ di pulizia a Bini-Beca...quella
casa fa schifo! Mi raccomando Tommy...come se fosse una barca! lo
vado fino Cabrera per vedere com’é...dai, slegami le cime.

In quel momento vide Carmen sul molo. Lei sali a bordo.

- Saludos senor lacocca e... grazie di tutto... oggi me ne vado col tra-
ghetto... grazie ancora...é stata una bella vacanza...- la voce era un

10



po’ velata e triste.
- Perché te ne vai, Carmen?
- B’ tutto finito con José, tutto finito...e... senor Ferdy credo anche che
tua moglie “esta enamorada” di lui...
Questa almeno, penso lacocca,... questa parla pit chiaro di Fanjul!
E lui senti di odiare ancora di piu...
Avvio i motori e parti.
Ancoro a un centinaio di metri dallo scoglio di Katy, mise in mare il
gommoncino a remi e la raggiunse.
Era addormentata: distesa sullo scoglio a pancia in giu, nuda; il corpo,
brillante di olio solare, sembrava un bronzo lucidato...
“Ronronava”, nel sonno, come un gattino...
Non la tocco neppure...
Mentre remava, andandosene col gommone...la voce di Katy oltre lo
scoglio (...un po’ assonnata, un po’ stupita, un po’ lagnosa...): “dai
Ferdy...piantala! Cosa diavolo mi hai fatto?
Due minuti dopo era gia sullo yacht...e tre ore dopo era a Cabrera.
Alle cinque del mattino attraccava di nuovo a Mahon. Scese dalla barca
e ando direttamente alla Guardia Civil del porto...a denunciare la
scomparsa di Katy.
Non ci misero molto a trovarla...
Pablo, col Cessna, la rivide cosi, esattamente come il giorno prima, a
prendere il sole sullo scoglio...quando I’aveva salutato per ben due
volte...
Era morta nel corso della notte.
E Ballestreros, giunto in volo da Barcellona, dopo tre giorni di indagini,
dovette arrendersi: lacocca aveva persino la documentazione della sua
permanenza a Cabrera (ora di arrivo, ora di partenza e su quell’isola ci
vuole persino un permesso speciale delle autorita militari per attrac-
care).
Il caso fu chiuso: “morte per arresto cardiaco”.
Lo lesse sul giornale anche Fanjul, a Barcellona e, essendo un profes-
sionista corretto, telefono a Ballestreros e gli racconto del suo incari-
co e di quanto lui sapeva...
- Grazie Fanjul, ma ci aveva gia detto tutto José...si Fanjul, sono assolu-
tamente certo che I’ha uccisa...assolutamente sicuro...ma non...non ci
sono riuscito...

ue anni piu tardi Fanjul Fanjul era li sul molo dello Yacthing Club di
Barcellona, seduto su uno scalino a fumarsi un sigaro, la lattina di
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“cervesa” nella mano, osservando un uomo sui vent’anni che lavorava

su una barca.

Stava costruendo le staffe di sostenimento dell’estintore.

Non impiego piu’ di tre minuti e ’estintore era li in verticale, trattenu-

to da due “cravatte” attaccate alla parete del cabinato, sostenuto, in

basso, da una piccola staffa a “L” rovesciata. L’uomo non aveva fatto
buchi, né avvitato viti... afferro I’estintore dall’alto e lo sfilo.

- Okei - disse - e lo riinfilo nelle cravatte.

- Bel lavoro, amico, e fatto anche in fretta! - disse Fanjul.

L’uomo lo guardo: “ lei va per mare?”

Fanjul sorrise: “su quelle grosse e quando mi portano!”

L’altro si sedette sullo scalino vicino a Fanjul, mentre si ripuliva le mani

con uno straccio.

- ..no...perché, vede... poteva servirle questa novita...

- Quale novita?

- E’ una nuova tecnologia che stiamo lanciando per interventi veloci e
di emergenza sulle barche...stia a vedere...

Ando sul camioncino, sul molo e si risedette vicino a Fanjul.

Teneva in mano una striscia nera lunga sessanta centimetri e larga sei

o sette, una specie di bindella molle e morbida, come se fosse una cin-

tura di nappa di pelle nera.

- Cosa diavolo é? - chiese Fanjul.

- Vede, questo é un nastro di fibra di Kevlar, una fibra resistentissima e
leggera, impregnato di resina acrilica liquida come miele, protetto
dalla luce da una pellicola nera da entrambe le parti. Quando si pela
via il film protettivo, la luce solare fa polimerizzare la resina in circa
sessanta secondi e la bindella diventa “come se fosse un nastro d’ac-
ciaio”, ricopiando la forma a cui é appoggiata. Quando abbiamo fatto
la dimostrazione, qui a Barcellona, siamo arrivati con un fuori bordo
in vetroresina segato in due : qui la prua, la la poppa. L’abbiamo
appoggiato sul carrello con la carena in su, abbiamo avvicinato le
parti, abbiamo applicato otto bindelle trasversali e una lungo tutta la
linea di giunzione, inumidendo prima con la resina pura la zona di
aderenza allo scafo, come un chirurgo mette otto graffette su una
ferita. La resina pura fa da adesivo e polimerizza insieme al tutto in 60
secondi, appena si pela via il film nero di protezione. C’era un bel
sole...esattamente dopo due minuti ’avevamo gia varato: abbiamo
avviato e...siamo partiti! E’ stato bellissimo...sono rimasti tutti di
merdal!

Fanjul, oltre ad essere interessato, aveva anche una specie di trapani-
no nel cervello...



- E, chiese Fanjul - se la si vuole staccare, la bindella, c’é un mezzo?

- Certo, € un “release agent”: questo qui (aveva la bottiglietta in
mano); in pratica é un particolare solvente molto aggressivo: in cin-
que minuti la resina diventa come gelatina di pollo e si stacca tutto, si
lava con acqua e non lascia segni...6 una bella novita vero? Sulle
imbarcazioni puo chiudere una falla, riparare una crepa, persino
immobilizzare un arto fratturato...non perché sono un tecnico dell’a-
zienda, ma e’ veramente formidabile: si chiama Kevlarsun... quattro
anni di ricerca per metterlo a punto...pazzesco...e lo stiamo lancian-
do solo quest’anno!

Fanjul lo guardava, ma nel cervello sentiva dei rapidi “crit crit crit”...il

rumorino che fa il computer quando milioni di bytes del disco fisso si

scaricano sulla “memoria attiva”.

L’uomo continuava a parlare, adesso stava ridendo “...e, pensi lei, dei

ragazzi hanno fatto uno scherzo ad un’amica che prendeva il sole...che

dritti! Mentre dormiva I’hanno immobilizzata supina sul ponte, con una
mezza cintura in vita...le risate!”

Fanjul non ebbe pil bisogno di pensare quando gli arrivo I’ultima frase.

Il cervello scarico di colpo tutti gli ultimi “crit crit...

Gli cadde il sigaro dalle labbra...chiese solo :

- Ma...non...non riusciva a liberarsi?

- No - rideva - non una con un bel culo e la vita sottile!

L’'uomo teneva ancora la bottiglietta del liquido distaccante.

Fanjul quasi gliela strappo di mano e lesse :

KEVLARSUN RELEASE AGENT

contiene dimetilformamide

Prodotto dalla “IACOCCA INSTRUMENTS”

LOS ANGELES

- Il giorno che andrai in giro a farti “squassare” e non mi racconterai
niente, ti picchiero a sangue sul culetto - le aveva detto una volta
Ferdy -

- Beh! fallo forte! cosi mi “risquasso”!

Avevano riso...

Era quasi I’alba quando lacocca era ritornato sullo scoglio, rientrando
a Mahon da Cabrera...

Verso un po’ di “release” sui lembi di Kevlar aderenti allo scoglio e
stacco la cintura d’acciaio che circondava Katy con la forma esatta
della vita, sulla schiena...



Ma Katy era morta...
Forse I’aveva schiaffeggiata troppo forte...sul culetto.
In quel momento si rese conto di averla uccisa...

Non I’aveva uccisa...

Dopo le ore di ansia

le ore di speranza

le ore di sforzi

le ore di odio

le ore di rabbia

le ore di dolore

le ore estenuanti di sfinimento

Katy si era arresa...

poco per volta,

sapendo che poteva vivere, se voleva, solo ore di attesa...

ma a un certo punto non volle pit...

non volle piu attendere niente..

usci, con la mente, da quella maledizione, per entrare, a poco a poco,
in un mondo di gioia..

la gioia di sapere, finalmente di sapere di “sapere amare”!

La luna le apparve, per la prima volta, chiaramente, non come una fac-
ciona insulsa...

Per la prima volta vide, nettissimi, luminosi, il profilo di lei, il profilo di
lui e il loro bacio...

Con la guancia dolente sullo scoglio, chiuse gli occhi e siimmerse in una
avvolgente profondita azzurra, I’azzurro degli occhi di José... e comin-
cio’ a respirare dentro le piccole onde che le arrivavano alle labbra...
..sicura di se stessa, pilul che sicura ...con tutta la certezza del suo orgo-
glio. Nessuno al mondo, nessuno di huovo, nessuno ancora: nessuno I’'a-
vrebbe “squassata”... mai piu

NOTA DELL’AUTORE

Esiste un brevetto di utilizzazione del sistema “bindella in fibra di
Kevlar e prepolimeri acrilati polimerizzabili a luce solare”: dello scri-
vente.
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